第1章
我与裴执的婚期，整整拖了四年。
头年，钦天监说我八字太硬，得避开春雷。
再后来又说裴家祖母病重，怕冲喜不吉利。
到了今年，花轿都到巷口了，他却临时奉旨离京。
满京城都笑我命硬克夫，这辈子都嫁不出去。
我本想退亲，可裴执次次来赔罪，都会在我窗下站一夜。
他温柔地哄我：「再等等，最多一年。」
我便真的等了一年又一年。
直到**年冬，我病得下不了床，丫鬟去裴府请人，却在门外听见他的好友打趣：
「你再拖下去，她真要熬成老姑娘了。」
裴执低笑。
「不会的，她从小就认准我，除了我，还能嫁谁？」
「表妹如今守寡回京，我总得等她先安顿好再成亲。」
那夜雪大，我烧得糊涂，直到断气我都没穿上那身嫁衣。
再睁眼，媒人正捧着合婚书进门。
母亲问我：「裴家这回日子定得急，你可欢喜？」
我将那张合婚书推回去。
「算了吧。」
「我没相中他。」
媒人的笑僵在脸上。
她手里还捧着那张合婚书，红纸边角翘起，日子写得端正，腊月二十六。
离今日只剩***。
母亲伸手来拿我的茶盏，声音压得很低，「令仪，别在外人面前胡说。」
我把茶盏放回桌上。
「劳妈妈白跑一趟，替我回裴家传句话，这亲事到此为止。」
媒人看看我，又看看母亲，脸上粉都遮不住慌。
她在京中做了半辈子媒，头一回遇见等了四年，临门一脚又把婚书推回来的姑娘。
怪新鲜的。
我以前也没见过。
父亲从屏风后出来，脸色沉着，「姜令仪。」
我起身行礼，「父亲。」
他盯着那张合婚书，「你等了裴执四年，如今他肯定日子，裴家也给足了体面，你又闹什么？」
给足了体面。
我听见这几个字，指尖在袖中慢慢蜷起来。
这四年里，满京城都知道姜家姑娘婚期一拖再拖，命硬克夫，裴家心善，才肯一次次留着我。
他们给我的体面，是旁人茶余饭后的笑话。
父亲还等着我低头。
以前我总是低头。
裴执在我窗下站一夜，我低头。
花轿停在巷口，他奉旨离京，母亲抱着我哭，我还是低头。
甚至连咳血都不敢弄脏那身嫁衣。
我把合婚书又往前推了推，「父亲若喜欢裴家，另认个女儿嫁过去吧。」
母亲倒吸一口气。
媒人手里的帕子落在地上，又急急捡起来。
父亲的脸彻底冷下去，「你再说一遍。」
「我不嫁裴执。」
我迎着他的目光，「他这个人，我看腻了。」
