1
十八岁，我第三次忤逆妈妈，穿了她最讨厌的裙子。
我被妈妈扇了三十个巴掌。
她死死掐着我的胳膊，满眼狠戾:
“秦笑笑，你是不是以为高考结束，就可以不听话了？”
“为什么？你以前很乖，让你吃你不喜欢的香菜，都没有反抗过我。现在怎么坏成这样了？”
我看着发怒的妈妈，承受着肩膀被快要被拧断的痛感。
忽然笑了。
两年前，妈妈为了让我克服香菜，在每道菜里都放了香菜。
这样的日子，不是持续了一周，一个月。
而是整整一年。
哪怕是在外面吃饭，她也会强烈要求厨师给菜里加香菜。
妈妈说的听话，只不过是我的苟延残喘罢了。
......
妈妈发泄得不过瘾，众目睽睽下撕掉我的裙子。
等我回过神想反抗时，裙子落已经在地上。
浅绿色的吊带和安全裤露了出来。
“让你不听话，这就是惩罚。”妈妈气得双脸通红。
我垂下眼，手指微蜷，颤着声再次吐出心声。
“妈妈，我喜欢穿绿色裙子。”
“讨厌吃香菜。”
我希冀着妈妈这次能站在我身边。
“你才十八岁，穿什么裙子？让你吃香菜，还不是为了你好。我算是看出来了，你根本不懂我对你的好。”
妈妈带着茧子的手，宛若刀子一般，戳着我的太阳穴。
“你是我怀胎十个月生下来的，难不成我还会害你？”
她的话像是汹涌的潮水，将我瞬间吞没。
泪水无声砸在破败不堪的裙子上。
自六岁懂事起，我就知道妈妈跟别人的妈妈是不一样的。
别的小孩摔倒了，会被妈妈抱在怀里温柔地哄。
我摔倒了。
妈妈只会说：“秦笑笑，你都已经六岁了，怎么走路还摔跤？你要自己不爬起来，今天就别回家吃饭了。”
她撂下话，转身就走。
我就算立刻爬起来小跑，也追不上妈妈，只能眼睁睁地看着妈**身影逐渐消失。
结果我迷路了，还是路边好心的姨姨把我送进**局。
两个小时后。
妈妈才不疾不徐地赶过来。
她满含笑意地冲**叔叔们道谢，从漂亮姨姨怀里接走我，并温柔地揉了揉我的脑袋。
“笑笑乖，妈妈来接你了。”
近在咫尺。
我看到妈妈琥珀色的瞳孔里，全是我的身影。
我露出笑，往妈妈怀里钻了钻，轻声呢喃：
“妈妈，以后你可不可以多抱抱我？”
妈妈没有回答我，脸上只是挂着温柔的笑。
温柔的妈妈仅持续到回家。
她将我重重地丢在沙发上。
哪怕时隔很多年，我仍无法忘记那种痛感。
以及妈妈刺耳的话语。
“秦笑笑，我怎么会生出你这么没用的女儿？”
“隔壁邻居的儿子，就比你大一岁，人家成天不是给**买跑腿，买这买那。”
“怎么到你这，就只会迷路？”
我想告诉她，祁望的爸爸妈妈带着他走过很多次了。
我是第一次。
妈妈没有给我解释的机会，独留我一个人在客厅。
作为不听话的惩罚，我没有资格回房间睡觉，更没有资格吃饭。
十岁时。
我意识到只有成为妈妈心目中的小孩，才能得到她的爱。
