第1章
我们逛超市，他像个人形弹幕机。
我拿薯片，他：“小柔也爱吃这个。”
我挑酸奶，他：“小柔说这个太甜。”
我捏起一盒草莓，他眼皮都不抬：“小柔过敏，闻都不能闻。”
我啪地把草莓摔回货架，他皱眉看我：“你闹什么？”
闹？我只是腻了。
三年来，他每个毛孔都在替他的干妹妹活着。
我像个闯进别人生活的多余物件。
他手机响了。
对面娇滴滴喊“哥”，说车坏在路上了。
他看我一眼。我笑：“去啊。”
他真去了。
推着购物车转身就走，头都没回。
我看着那背影，觉得一切都很可笑。
摸出手机，给他发微信：“分手吧。”
......
微信发出去，手机揣回兜里。
我伸手把那盒草莓拿起来，直接放进购物车。
小柔过敏关我屁事。爱吃不吃。
往前走了两步，又停下。
回头把薯片、酸奶、还有刚拿的草莓，全从车里捞出来，堆回货架上。
整整齐齐码好。像个强迫症。
转身往收银台走，走到一半，手机震了。
他回的：“又怎么了？”
我没回。他又发：“小柔车坏了，我去看看，很快回来。”
我盯着屏幕，打字：“不用回来了。”
收银台排着长队。我站到最后面，低头看购物车，空的。推了一路，就买了他一句句“小柔说”。
队伍往前挪一步，我往前挪一步。前面大妈回头看我，目光在我空荡荡的车里停了两秒。我冲她笑了一下。她赶紧转回去。
手机又震。这次是电话。我按掉。又震。又按掉。第三次，我直接关机。
结账的时候，收银员问我要不要袋子。我说要。她扫了我一眼，大概觉得我手里就一瓶水，要什么袋子。我没解释，付钱，把水装进袋子，拎着往外走。
超市外面天阴着。我走到停车场，找到车，坐进去。没急着发动。靠椅背上，看着挡风玻璃外面的天。灰扑扑的，跟这三年一样。
手机在包里，关机。车里很安静。安静得能听见自己呼吸。
然后有人敲车窗。
我转头。
他站在外面，弯腰往车里看，表情说不上来，有点急，又有
