第1章
我在***当了五年保安。
周五放学时，闸机“滴”地一声响，绿灯亮。
屏幕上的孩子照片、班级、授权信息全都没毛病。
可我捏着那张西装男递过来的一**，没动。
卡片有点微微突起。
我下意识一把扣死了闸机。
家长们瞬间炸了。
“卡都刷开了你折腾什么？”
“我们要接孩子回家吃饭啊！”
我太清楚了。
接孩子放学的一**，一旦出错，很有可能导致孩子被搞丢。
青禾***的南门不宽。
左边是家长排队通道。
右边是孩子等待区。
中间一台闸机，两道电子锁，一块刷卡屏。
平时看着挺普通。
可放学这半小时，它就是整个园最要命的地方。
五百多个孩子，都要从这儿走出去。
谁接走谁，不能错。
这天是周五，全园一起放学。
我在闸机旁蹲着。
听见闸机“滴”一声。
绿灯亮。
屏幕上跳出：陶一诺，小二班。
授权接送人：临时亲属。
西装男站在闸机外
“师傅，麻烦快点。”
“孩子有点不舒服，我带他回家。”
陶一诺嘴唇发白，脚尖拖着地。
西装男人伸手去接。
我直接按住卡，抬手拿起对讲机。
“南门暂停放行。”
“西门和消防通道全部封锁。”
