第1章
我妈拉着我冲出酒店大门的时候，高跟鞋崴了一下，差点摔在台阶上。
她没回头，攥着我的手腕，指甲都掐进我肉里。我妈吴秋萍，做了二十年建材生意，谈判桌上从没输过气场，这会儿手却在抖。
“上车。”她只说了两个字。
夜里的风灌进领口，我打了个寒战。后视镜里，酒店门口的红灯笼还亮着，那块写着“周唐两家订婚宴”的金字**板，被服务员往**拖。三个小时前，那块板子下面还站着我和周浩宇，他握着我的手，笑得像个最普通不过的好男人。
三个小时后，散了。
我坐进副驾驶，安全带卡进锁扣那一声咔嗒，把我从某种发懵的状态里拽回来。手机在包里震。我掏出来，是周浩宇。
“宁，我妈今天糊涂了，你别往心里去。彩礼的事我来处理，明天我去接你。”
一条，又一条。
“我知道**生气，是我没管好我妈。”
“你回个话好不好。”
语气软，措辞稳，每一个字都挑不出错。一个被自己亲妈坑了的男人，应该有的全部委屈和补救，他都写在了里面。
我盯着这几行字，手指悬在屏幕上方，没动。
我妈发动车子，骂咧：“五千块。你听见没有，五千块。她当我女儿是路边**来的？我那六百万的房子加不加他名字，关他们什么事，催了三回。我呸。”
我“嗯”了一声。
脑子里却在倒带。
倒回订婚宴上，孙金花掏出那个皱巴巴的红信封的瞬间。她声音又尖又亮，故意让满桌人都听见：“亲家母，咱家条件你也知道，浩宇爸走得早，我一个人拉扯他不容易。这五千块，是我的心意，你别嫌少。”
满桌静了一秒。
我**脸当场就白了。换我也白。这不是钱多钱少的事，是当众打脸。
可我那一秒没看我妈，也没看孙金花。
我看的是周浩宇。
我是干这行的。危机干预室里坐过想**的，坐过把刀架在自己脖子上的，坐过笑着说要杀全家的。一个人嘴上说什么不重要，脸会说真话。眉头、嘴角、眼轮匝肌、喉结——这些地方不会替主人撒谎。
孙金花掏钱羞辱我**那一刻，按常理，周浩宇该是什么表情？
慌。尴尬。想拦。想圆场。
可他
