第1章
从小到大，妈眼里只有姐姐。
好吃的先紧着姐，新衣服先买给姐，连夸人都是："你姐多懂事，你怎么不学学？"
我憋了二十年的气，早就习惯了。
直到那天，我带男朋友回家吃饭。
姐姐坐在他旁边，笑盈盈地给他夹菜，眼神黏得像糖。
一周后，他跟我提了分手。
我红着眼冲回家，摔开门就吼："妈，姐把我男朋友抢了！"
我做好了听那句"你让着点姐姐"的准备。
妈放下茶杯，抬眼看了我一眼：
"男人算什么东西，你是要接手公司的人。"
01
我八岁那年，家里炖了一只鸡。
沈明珠坐在餐桌正中，碗里堆着两只鸡腿。
我坐在她旁边，碗里只有几块鸡胸肉。
我盯着那只鸡腿看了很久。
妈用筷子敲了敲我的碗。
“看什么？”
我低下头。
“姐要跳舞，得补身体。”
沈明珠比我大两岁，从小会笑，会撒娇，会在客人面前背诗。
我不行。
我话少，反应慢，挨骂时只会站着。
亲戚来家里，妈永远把沈明珠推到前面。
“这是我大女儿，明珠，嘴甜，懂事。”
轮到我，她只说一句。
“这是小的，清禾。”
小的。
我在家里好像没有名字。
十岁那年，沈明珠要学钢琴。
妈第二天就让人送来一架三角琴。
我想学画画，拿着报名表在厨房门口站了一晚上。
妈看都没看。
“你姐练琴吵，你别添乱。”
我把报名表折好，塞进书包最底下。
十二岁那年，学校选学生代表。
老师点了我的名。
那天我拿着奖状回家，刚进门，就听见客厅里笑声一片。
沈明珠考了班级第十。
妈摆了一桌菜。
我把奖状递过去。
妈扫了一眼。
“你姐这次数学进步大，你别拿这个压她。”
那张奖状后来被我夹在旧书里。
再后来，家里搬进别墅。
沈明珠选了朝南最大的房间。
我住走廊尽头那间。
冬天冷，夏天闷，窗外是后院的墙。
我跟妈提过一次。
她正在给沈明珠挑礼服。
“你姐怕黑。”
我说：“我也怕。”
妈停下手，看着我。
“沈清禾，你别什么都跟你姐争。”
从那以后，我再也没争过。
好吃的，先给沈明珠。
好看的衣服，先给沈明珠。
家里司机接送，先问沈明珠。
我生日那天，妈常常忘。
沈明珠生日那天，家里连花都要从国外空运。
我以为，这就是我的命。
谁让我不是那个被偏爱的人。
大学毕业后，我进了家里的衡盛实业。
不是妈安排的。
我自己投的简历。
面试那天，人事经理看着我的名字，脸色变了一下。
“沈小姐，您其实可以直接……”
我打断他。
“按流程。”
我从销售部最底层做起。
跑客户，改合同，陪着部门经理在工地站到半夜。
我穿高跟鞋磨破脚后跟，也没给家里打过电话。
妈知道后，只说了一句。
“既然去了，就别丢人。”
沈明珠不一样。
她读完艺术管理，开了一家花艺工作室。
店面是妈买的。
装修是妈找的人。
第一批客户，也是妈亲自请来的**圈。
她每天在朋友圈发花，发咖啡，发阳光。
底下全是夸。
妈也点赞。
我有时候加班到凌晨，刷到那些照片，会把手机扣在桌上。
不看，就不疼。
贺峥就是那年冬天追我的。
他是合作方公司的项目经理。
第一次见面，他帮我挡了一杯酒。
后来他常给我送胃药，陪我在公司楼下吃便利店关东煮。
他跟我说：“沈清禾，你不需要那么硬。”
我当时笑了。
我不是硬。
我是没人接。
贺峥追了我半年。
我答应他那天，他抱着我，在停车场说：“以后我疼你。”
那句话，我记了很久。
我从来没想过，自己也会有被人放在心上的一天。
谈了八个月后，他提出想见我家里人。
我犹豫了很久。
他握着我的手。
“你总不能一辈子不让我见他们。”
我看着他眼里的认真，点了头。
那天回家前，我特意买了妈喜欢的普洱。
又买了沈明珠常吃的那家栗子蛋糕。
我甚至在路上想，也许这一次，妈会高兴。
车停在老宅门口时，贺峥帮我整理了一下围
